Kata Berhuruf Tiga Berawal 'A'

Aku bukan bilangan sederhana. Sama sekali bukan. Yang satu ditambah satu sama dengan dua. Yang ketika ditanya, langsung mengaggukkan atau menggelengkan kepala.
 
Aku adalah ribuan angka yang terakumulasi dari sebuah hitungan. Butuh waktu untuk menerjemahkan angka-angka ini. Tidak dapat dilakukan hanya dengan sekali pertemuan, namun puluhan.
 
Aku tidak senang sembarang berjuang menyerderhanakan. Karena usahaku tidak semurah itu. Yang bisa diberikan begitu saja pada semua orang. 
 
Aku lautan berdasar samar. Yang memiliki banyak lapisan. Siapa saja yang tidak dapat mencapai dasar yang lebih dalam, pasti kecewa dan memutuskan pergi. Mereka berpikir seharusnya ada mutiara di dasar samar tadi. Kasihan, padahal tak tahu saja.
 
Aku benci segala sesuatu yang asal-asalan. Asal terlihat baik. Asal terlihat kaya. Asal terlihat kerja. Asal terlihat punya cinta. Aku benci kepura-kepuraan.
 
Aku lebih benci mereka yang senang mengutuk dan mencaci. Berkata kasar, semena-mena seakan derajatnya paling tinggi.
 
Aku senang kehangatan. Ketika tertawa, dunia berbunga. Ketika berbicara, hanya terucap yang serba baik. Ketika berusaha, doa-doa selalu mengalir. Aku senang keramahan -- yang saat tersenyum, selalu tercipta kenyamanan. Aku senang seseorang yang punya mimpi. Ketika berambisi, kan mengejar hingga ke ujung dunia. 
 
Aku pun punya misi untuk berjabat tangan dengan dunia. Kupastikan, akan aku lakukan apapun untuk mencapainya. Kita bisa saja bergandengan, tapi kalau pun kau enggan, lihatlah aku terbang dari permukaan.